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Wstęp

Wszyscy ludzie pochodzą z Afryki, więc ta książka jest dla 
wszystkich.

Afryka to kolebka ludzkości, jednak jej dawna i współczesna 
historia w większości nie są powszechnie znane. A ten konty-
nent ma niezwykłą przeszłość: pełną pasjonujących opowieści 
o walecznych królowych, królach, wodzach, o kapłanach i ka-
płankach; o potężnych cywilizacjach rozkwitających na brzegach 
rzek albo w cieniu świętych gór; o imponujących budowlach wy-
ciosanych w skałach, wspaniałych bibliotekach kryjących prace 
niejednego odkrywcy, szlakach, którymi ciągnęły kupieckie kara-
wany, i placach targowych rozbrzmiewających głosami handlarzy, 
podróżników, rolników, muzyków i kuglarzy.

Dla wielu z nas historia Afryki zaczyna się dopiero kilkaset lat 
temu, wraz z przybyciem Europejczyków. Zdominowały ją tematy 
niewolnictwa, imperializmu i kolonializmu, a spisana została 
głównie przez zachodnich historyków, misjonarzy i odkrywców. 
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12 Afrykańska historia Afryki

I chociaż ich prace mają ogromne znaczenie, historia Afryki to 
coś więcej.

Chciałam napisać tę książkę, ponieważ żałuję, że sama wiele 
lat temu nie mogłam podobnej przeczytać. Jako osoba urodzona 
pod afrykańskim niebem od dawna byłam świadoma bogatej 
historii kontynentu. Była to jednak wiedza fragmentaryczna, a ja 
na próżno szukałam przystępnego i stosunkowo wyczerpujące-
go opracowania na temat dziejów Afryki, które podkreślałoby 
najważniejsze rozdziały tej opowieści  – i było napisane przez 
Afrykanów.

W końcu mnie samej trafiła się okazja, by podjąć się takiego 
projektu. W sumie zajął mi on ponad siedem lat. Odwiedziłam 
przez ten czas ponad trzydzieści afrykańskich krajów i podróżo-
wałam po nich w poszukiwaniu doświadczeń, które pozwoliłyby 
mi opowiedzieć historię Afryki z perspektywy jej mieszkańców. 
Materiałem do książki stały się moje rozmowy i wywiady z dzie-
siątkami osób, od naukowców akademickich po zwyczajnych 
zaangażowanych obywateli, którzy objaśniali mi swoją kulturę, 
historię i opowiadali o odwiedzanych przeze mnie niezwykłych 
miejscach. Niektóre z nich, jak starożytne ruiny Erytrei czy Szin-
kit w Mauretanii, były położone z dala od uczęszczanych szlaków, 
dotarcie do innych zaś, na przykład do Timbuktu w Mali czy 
terenów ludu Hausa w północnej Nigerii, okazywało się trud-
ne albo ryzykowne. Korzystałam chyba ze wszystkich środków 
transportu znanych człowiekowi, od lśniących nowoczesnych 
samochodów z napędem na cztery koła po wielbłądy i wózki 
ciągnięte przez osiołka. Byłam pod ogromnym wrażeniem piękna 
kontynentu: cudów natury, takich jak wodospady na rzece Zam-
bezi w Zimbabwe, rozległa wyżyna Katanga w Demokratycznej 
Republice Konga czy góry Wirunga w Rwandzie.
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13Wstęp

Chcę przedstawić dzieje Afryki wszystkim czytelniczkom 
i czytelnikom, którzy chcieliby wyjść poza krótkowzroczność 
postimperialnej edukacji, a zwłaszcza uczniom i uczennicom 
o afrykańskich korzeniach, pragnącym lepiej poznać swoją histo-
rię. Większość ludzi miałaby trudności z wymienieniem jakiego-
kolwiek afrykańskiego króla, może poza Tutanchamonem, przy 
czym mało kto umiałby podać daty jego panowania. Były pre-
zydent pewnego afrykańskiego państwa wyznał mi, że lepiej zna 
imiona angielskich średniowiecznych królów niż władców panu-
jących w tym okresie w Afryce. Nie jest to książka akademicka, 
nie chodzi mi też ani o konfrontowanie ze sobą przeciwstawnych 
narracji, ani dokonywanie porównań cywilizacji. Moim celem 
jest zapewnienie przeciwwagi dla licznych negatywnych wyob-
rażeń na temat kontynentu i jego mieszkańców, przedstawienie 
ustaleń afrykańskiej nauki, która długo pozostawała w cieniu, 
tak byśmy mogli lepiej zrozumieć dzieje tych terenów, i ukazanie 
w ten sposób innej, uczciwszej historii Afryki.

Książka stanowi ogólny zarys dziejów kontynentu od począt-
ków ludzkości do ery współczesnej. Na pewno nie wyczerpuje 
tematu, a wielu aspektów historii nie mogłam tu zawrzeć. Kon-
centrowałam się w jak największym stopniu na historii preko-
lonialnej, a nie na tym, co działo się w XX wieku, gdyż historii 
najnowszej i bieżącym wydarzeniom poświęca się więcej uwagi 
i szerzej się o nich pisze. Wybrałam osobistości, które w znacz-
nej mierze ukształtowały kontynent, bo uważam, że historię 
najłatwiej zrozumieć, kiedy przemówi nam do wyobraźni. Opi-
sywane postacie to przede wszystkim władcy, ponieważ źród-
ła zaczerpnięte z afrykańskiej tradycji ustnej dotyczą głównie 
życia i czynów przywódców. Z góry przepraszam tych, którzy 
będą mieli mi za złe pominięcie pewnych osób. W jednej książce 
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14 Afrykańska historia Afryki

nie wystarczyło miejsca na wspomnienie wszystkich, którzy na 
to zasługiwali. Starałam się omówić wszystkie regiony Afryki 
i podkreślić istotną rolę, jaką w ich dziejach odegrały kobiety.

Zaczynamy od narodzin ludzkiego gatunku: od tego, co de-
cyduje o naszej wyjątkowości, oraz od tego, jak rozwijały się 
ludzkie społeczeństwa i kultury. Oddaję tu swoisty hołd na-
szym wspólnym początkom. W rozdziale 2 przenosimy się do 
starożytnego Egiptu, by przyjrzeć się temu najbardziej znane-
mu fragmentowi afrykańskiej historii. Mniej słynne są dzieje 
starożytnego Sudanu, Etiopii i Erytrei  – cywilizacji, po których 
pozostały wspaniałe pomniki, a które opisuję w trzech kolej-
nych rozdziałach. Następnie, w rozdziałach 6 i 7, zagłębiam się 
w opowieść o dawnych czasach w Afryce Północnej oraz o silnym 
wpływie, jaki ten region wywarł na trzy główne religie mono
teistyczne. Bajecznie bogaty Mansa Musa, czternastowieczny król 
imperium Mali, jest głównym bohaterem rozdziału 8, w którym 
przyglądamy się także królestwom Afryki Zachodniej. Rozdział 9 
dotyczy mniej znanego handlu zniewolonymi Afrykanami  – po 
szlakach wiodących przez Ocean Indyjski, trwającego tysiąc lat. 
W rozdziale 10 opowiem zaś o Beninie  – od lat trwają starania 
o powrót do kraju (dzisiejszej południowej Nigerii) słynnych 
rzeźb i płaskorzeźb zwanych brązami z Beninu. Są one przykła-
dem zagrabionych afrykańskich dzieł sztuki, których 90 procent 
znajduje się dziś poza kontynentem. Następny rozdział opowiada 
o południowych królestwach Afryki, między innymi o Wiel-
kim Zimbabwe, cywilizacji, co do której Europejczycy nie chcieli 
wierzyć, że zbudowali ją Afrykanie. Tematem dwóch kolejnych 
jest lud Asante (Aszanti), a w szczególności królowa matka Yaa 
Asantewaa. W rozdziale 14 wracamy do tragicznej kwestii niewol-
nictwa  – tym razem przyjrzymy się wpływowi transatlantyckiego 
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15Wstęp

handlu na Afrykę i jej mieszkańców. Rozdziały 15, 16 i 17 opisują 
europejskie inwazje oraz okupację, ale bohaterami zawsze są 
Afrykanie, między innymi zuluski król Czaka, królowa Njinga 
(Nzinga) i heroiczne społeczności, które sprzeciwiały się euro-
pejskiemu panowaniu i walczyły o wolność. Epilog jest okazją 
do refleksji nad przyszłością kontynentu oraz nad tym, jak ją 
kształtuje afrykańska młodzież.

Mam nadzieję, że lektura pozwoli ci poszerzyć i pogłębić wie-
dzę o historii Afryki, a także zachęci do dokładniejszego pozna-
wania poruszonych przeze mnie tematów.

Zbierając materiały do książki, miałam okazję i przywilej 
poznać najlepszych afrykańskich naukowców i najlepsze naukow-
czynie. Nawet na niedofinansowanych uniwersyteckich wydzia-
łach zachowują oni niesamowitą pasję, dyscyplinę intelektualną 
i błyskotliwość, warto więc ich przedstawić znacznie szerszemu 
gronu odbiorców. Każdy i każda z uczonych, z którymi się spot-
kałam, poświęcili mi mnóstwo czasu, nawet jeśli z powodu nie-
bezpieczeństw na drodze i napiętego grafiku czasem się spóź-
niałam. Tak bardzo chcieli zostać wysłuchani, że wszyscy co do 
jednego (i co do jednej) traktowali moje spóźnienie pobłażliwie, 
a nasze rozmowy często się przeciągały, aż w końcu musiałam 
pędzić na następne spotkanie.

Wiele też zaczerpnęłam z wyjątkowego projektu o nazwie Ge-
neral History of Africa (Powszechna historia Afryki), czyli GHA, 
który jest jednym z najpilniej strzeżonych sekretów kontynentu: 
to dzieje Afryki spisane głównie przez afrykańskich uczonych. 
Projekt rozpoczął się na początku lat sześćdziesiątych XX wieku, 
w okresie szybkiej dekolonizacji. Przywódcy kilku afrykańskich 
państw, które właśnie zdobyły niepodległość, uznali, że chcą zde-
kolonizować także swoją historię, więc zwrócili się do UNESCO 
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16 Afrykańska historia Afryki

(Organizacji Narodów Zjednoczonych do spraw Oświaty, Nau-
ki i Kultury) o pomoc w realizacji tego zamierzenia. UNESCO 
stworzyło specjalny komitet, który wyznaczył czołowych histo-
ryków, antropologów, archeologów i ekspertów z innych dzie-
dzin  – w sumie mniej więcej trzystu pięćdziesięciu uczonych, 
głównie Afrykanów  – do pracy nad projektem. Opracowali oni 
jedenaście tomów (a kolejne są przygotowywane) obejmujących 
dzieje kontynentu od początków ludzkości i ewolucji człowieka 
aż po czasy współczesne. Korzystali ze źródeł pisanych, także 
tych, które wcześniej pomijano, oraz archeologii, sztuki, pieśni, 
poezji, przekazów ustnych, tradycji, tańca, rzemiosła i archeo-
botaniki. GHA stał się dla mnie inspiracją i kompasem, więc za 
jego przykładem oparłam się przede wszystkim na afrykańskich 
i nieeuropejskich źródłach, w przeciwieństwie do licznych historii 
Afryki napisanych przez zachodnich autorów.

Uderzyły mnie słowa zmarłego niedawno kenijskiego paleoan-
tropologa, doktora Richarda Leakeya, dobrego przyjaciela, które-
go będzie mi, tak jak wielu innym, bardzo brakować. Powiedział 
mi, że koniecznie trzeba walczyć z uprzedzeniami, jakie żywią 
niektórzy ludzie „w myśleniu o Afryce. Przełamanie ich zapewne 
trochę potrwa, ale musimy je przełamywać i to właśnie robimy  – 
nie za pomocą bajek, lecz faktów”. Ta książka jest więc moją próbą 
takiego właśnie przełamywania uprzedzeń faktami.
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R OZ DZ IAŁ  1

Nasza rodzina i inne homininy

Czekałam z niecierpliwością, aż młody pracownik muzeum 
otworzy zamknięte na klucz drzwi. Za chwilę miałam poznać su-
pergwiazdę  – co prawda nieżyjącą od kilku milionów lat. Z wiel-
kim respektem musnęłam delikatnie jej dłoń koniuszkiem palca 
i poczułam się, jakbym nawiązała kontakt z dawno zaginioną 
krewną. To była Lucy, w Etiopii zwana Dinkenesh  – przedstawi-
cielka linii ewolucyjnej, która w końcu wydała nas: Homo sapiens 
sapiens, co po łacinie znaczy „człowiek rozumny”.

Nasza historia, historia ludzi współczesnych, zaczyna się 
w Afryce. Ten wspólny początek powinien łączyć nas w sposób 

Chapter 1
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18 Afrykańska historia Afryki

umożliwiający nam wyjście myślami poza rasę, do czasów, w któ-
rych takie różnice nie istniały. Kiedy przyglądamy się długiej 
historii ludzkości, staje się jasne, że zróżnicowanie rasowe po-
wstało stosunkowo niedawno. Genetyka podsuwa nam fakty 
zaprzeczające kulturowemu konstruktowi rasizmu. W przyszłości 
mogą pojawić się nowe interpretacje genetyczne, ale obecne usta-
lenia wskazują, że cechy „rasy białej” pojawiły się 8000–12 000 lat 
temu, długo po wielu genetycznych podziałach w samej Afryce. 
Niestety, jak mówił nieżyjący już kenijski paleoantropolog dok-
tor Richard Leakey, niektórzy wciąż nie chcą „w pełni przyjąć 
do wiadomości, że ludzie, czy to niebieskoocy Europejczycy, czy 
jasnoskórzy Azjaci, pochodzą z Afryki”1.

Skamieniałości odkrywane przez doktora Leakeya i jego ro-
dziców, równie znakomitych paleoantropologów, Louisa i Mary 
Leakeyów, były przełomowymi znaleziskami w  tych latach 
XX wieku, kiedy nadal prowadzono badania mające obalić teorię, 
że wszyscy pochodzimy z Afryki, a więc pierwotnie byliśmy czar-
ni. Na przykład znalezienie w 1929 roku w Chinach kompletnej 
czaszki, należącej do  – jak go nazwano  – człowieka pekińskiego, 
skłoniło władze w Pekinie do sfinansowania badań chińskich 
paleontologów, które miały dowieść, że Homo sapiens najpierw 
wyewoluował w Azji albo że człowiek pekiński był przodkiem 
współczesnych mieszkańców Azji Wschodniej. Podejmowano 
takie starania jeszcze w XXI wieku.

Nie ma już naukowego sporu co do tego, że wszyscy jesteśmy 
częścią pierwotnej afrykańskiej diaspory. Wciąż dokonuje się 
nowych odkryć paleontologicznych, nadal brakuje zdecydowa-
nej większości kawałków tej poszatkowanej i wciąż zmieniającej 
się układanki, ale nawet jeśli trwają dyskusje co do dokładnego 
miejsca na kontynencie, w którym zaczęła się historia człowieka, 
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19Nasza rodzina i inne homininy

wiadomo, że było to w Afryce. Jesteśmy afrykańskim zwierzęciem, 
afrykańskim gatunkiem, który skolonizował świat w różnym 
czasie i na różne sposoby. Żaden człowiek na Ziemi nie może 
zaprzeczyć, że jego pierwszym domem jest Afryka.

Mniej więcej 3–2 miliony lat temu przyszło wielkie zlodowa-
cenie, które wybiło większość zwierząt na lądach i w morzach. 
Afryka była regionem najmniej dotkniętym epoką lodową, życie 
nadal tu kwitło. Kiedy na kontynencie rozprzestrzeniły się mokre, 
ciepłe obszary trawiaste, w takich siedliskach powstały idealne 
warunki ewolucji małp człekokształtnych: goryli, szympansów, 
a później homininów czy hominidów (istot „pośrednich” pomię-
dzy małpą a człowiekiem), z których w końcu wyewoluowaliśmy 
my, ludzie współcześni. Ssaki naczelne ostrożnie zeszły z drzew, 
by zamieszkać na ziemi, a swoje bezpieczeństwo uzależniały ra-
czej od rozumu niż siły.

Wiktoriański biolog Charles Darwin pierwszy zauważył, 
w książce O pochodzeniu człowieka z 1871 roku, że skoro afrykań-
ski goryl i szympans najbardziej nas przypominają pod względem 
anatomii, a występują tylko w Afryce, to w takim razie ludzki 
gatunek też musiał się tam narodzić. Chociaż może rozumowanie 
Darwina nie spełniało dzisiejszych standardów naukowych, jego 
teoria była przełomowa, a kreacjoniści i liczni religijni konser-
watyści odnosili się do niej ze wstrętem.

Goryle można dziś spotkać tylko w kilku miejscach w Afryce, 
głównie w regionie Wielkich Jezior. Ponad jedna trzecia z tysiąca 
ocalałych goryli górskich żyje pod ochroną w dzikich lasach Par-
ku Narodowego Wirunga na terenie pasma gór wulkanicznych, 
biegnącego przez części Rwandy, Demokratycznej Republiki 
Konga i Ugandy. Wyruszyłam na spotkanie z przedstawiciela-
mi tego zagrożonego gatunku w północnej Rwandzie. Była to 
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20 Afrykańska historia Afryki

prawdziwa ekspedycja, z długą wędrówką od świtu i przedziera-
niem się przez gąszcz roślinności lśniącej od porannej rosy. Moje 
wysiłki się opłaciły: w końcu przez liście dostrzegłam goryle. Para 
dorosłych, w tym majestatyczny srebrzystogrzbiety samiec, leżała 
rozleniwiona, jakby cieszyła się porannym słońcem, a dwa młode 
gorylątka koziołkowały z niewielkiego wzniesienia i bawiły się 
na błotnistej ziemi. Niesamowicie było zobaczyć, jak podobne 
są do ludzi. Goryle żyją w grupach rodzinnych, a  ich ruchy, 
psoty i miny bardzo przypominają nasze. W istocie z danych 
wynika, że DNA ludzi i  goryli różni się tylko w  1,75 procent, 
znaczniej mniej, niż wcześniej zakładano. (Genom szympan-
sów  – naszych najbliższych krewnych  – różni się od naszego 
tylko w 1,37 procent).

Kiedy Charles Darwin zaproponował teorię o pochodzeniu 
człowieka z Afryki, inni naukowcy spróbowali poskładać ewo-
lucyjny łańcuszek prowadzący od goryli i szympansów do ludzi, 
badając wymarłe gatunki homininów. W ich szczątkach szukali 
przede wszystkim oznak dwunożności. Cecha ta, wykształcona 
jakieś 6 milionów lat temu, oznaczała, że ssaki naczelne mog-
ły swobodnie używać dłoni. Dzięki temu po dalszych trzech 
milionach lat homininy zaczęły wykorzystywać swoją inteli-
gencję do wytwarzania narzędzi i polowania z bronią, w czym 
pomagała im zdolność rotacji nadgarstka  – cecha, którą mają 
tylko małpy człekokształtne i ludzie. Stała dwunożność jest już 
czymś wyłącznie ludzkim. Teoria postulowana przez ekspertów 
z początków XX wieku, takich jak australijski paleoantropolog 
Raymond Dart, zakłada, że dwunożność rozwinęła się dlatego, 
że po zmianie klimatu część lasów ustąpiła miejsca formacjom 
trawiastym, gdzie efektywniejsze było poruszanie się na dwóch 
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